关于中华帝国晚期，国家、文人与书写的关系在不同的研究文献中有着相当不同的描述，本文试着由一个淡新档案中文人所发起的“敬惜字纸”运动，凸显在国家这个想象共同体之下，文人在帝国与地方之间的中介角色，并没有因为国家的形成而逐渐式微。反而由于书写行动在中国的特殊性，一方面更加强化了文人在想象共同体中的中介角色；另一方面也基于书写的阶层差异化，而形成了各种大大小小、不同层次的群体。这些不同层次的群体，也同样是想象的共同体，它们之中有时部分会与国家的立场一致，而看起来整合至国家之中，有时则彼此互相冲突，甚至与国家立场相左。